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Κάζε θνξά πνπ θαληάδνκαη ηνλ παηέξα κνπ, ηνλ βιέπσ κε ηνλ δπγό γύξσ από ην 
ιαηκό ηνπ, δεπγκέλνλ κε ην επηηξαρήιη. Τνλ βιέπσ δεπγκέλνλ, ζαλ έλα άινγν ηνπ Ιεζνύ 
Φξηζηνύ. Πνδεκέλνλ κε ηηο πεηαισκέλεο κπόηεο ηνπ, λα ηξέρεη από ηε κηα ζηελ άιιε 
άθξε ηεο ελνξίαο, ηξηάληα νξεηλά ρηιηόκεηξα, πνπ έπξεπε λα δηαηξέμεη δύν θνξέο ηε 
κέξα κεξηθέο θνξέο. Γη’ απηό ήηαλ πάληα απνθακσκέλνο. Έηνηκνο λα ζσξηαζηεί απ’ ηελ 
θνύξαζε. Όπσο θάζε δεπγκέλν πιάζκα. Κη όκσο δε ζηακαηνύζε πνηέ. 

Ο παηέξαο κνπ ινηπόλ αλαρσξνύζε, ρσξίο θακηά θαζπζηέξεζε, καδί κε ηνλ 
ρξηζηηαλό πνπ εξρόηαλ λα ηνλ δεηήζεη. Έβγαηλε από ην πξεζβπηέξην, πξηλ αθόκε ν 
άλζξσπνο ρηππήζεη ηελ πόξηα. Γηόηη πάληα ήηαλ θάηη ην επείγνλ: θάπνπ έλα αλζξώπηλν 
πιάζκα πεξίκελε ηνλ Θεό. Καη ν παηέξαο κνπ βηαδόηαλ. Ο παηέξαο κνπ βάδηδε δίπια 
ζηνλ άλζξσπν κέρξη ηελ πόξηα. Βγαίλνληαο απ’ ηνλ πεξίβνιν, ηνλ ηεξό ρώξν, ν 
άλζξσπνο πνπ είρε έιζεη λα δεηήζεη ηνλ παηέξα κνπ αλέβαηλε ζην άινγν. Καη ν παηέξαο 
κνπ βάδηδε πίζσ απ’ ην άινγν. 

Έλαο ηεξεύο πνηέ δελ αλεβαίλεη ζην άινγν. Απηή είλαη ε παξάδνζε ζηα νξεηλά 
κέξε καο. Ο παηέξαο κνπ ινηπόλ κεηαθέξνληαο ηνλ ζάθν, κέζα ζηνλ νπνίν βξίζθνληαλ 
ην Σώκα θαη ην Αίκα ηνπ Ιεζνύ Φξηζηνύ, ν ζηαπξόο θαη ν «δπγόο», νδνηπνξνύζε πίζσ 
από ηνλ άλζξσπν πνπ πήγαηλε θαβάια. Οδνηπνξνύζε ν θησρόο κνπ παηέξαο, αλ θαη 
ήηαλ ηόζν εύζξαπζηνο, ηόζν αδύλαηνο, βάδηδε ζαλ έλα άινγν, πίζσ από ηνλ έθηππν 
άλζξσπν. Αθνινπζώληαο ηηο νπιέο ηνπ αιόγνπ κε ηηο πεηαισκέλεο κπόηεο ηνπ, ρσξίο 
λα κέλεη πίζσ θαζόινπ. 

Μεξηθέο θνξέο, πνιύ ζπάληα, έιεγε ζε καο ηα παηδηά, ρακνγειώληαο: 
- Δίκαη ην άινγν ηνπ Ιεζνύ Φξηζηνύ. Ο Θεόο θαβαιηθεύεη πάλσ κνπ, ζαλ ζε 

άινγν…. 
Κη έιεγε ηελ αιήζεηα. Γηαηί απηό δελ ήηαλ έλα αζηείν, όπσο εκείο ην παίξλακε, 

όηαλ ήκαζηαλ κηθξνί. Ο παηέξαο κνπ κεηέθεξε ην Αίκα θαη ην Σώκα ηνπ Θενύ, όπσο 
έλα άινγν κεηαθέξεη ηνλ θαβαιάξε ηνπ. Παληνύ. Μέξα θαη λύρηα. Ο Θεόο θαβαιίθεπε 
πάλσ ζηνπο ώκνπο ηνπ παηέξα κνπ, θάζε ζηηγκή θαη πήγαηλε κέρξη ηα βάζε ησλ 
ζθνηεηλώλ δαζώλ κε ηα έιαηα θαη κέρξη ηε ζησπειή θαξδηά ησλ άγξησλ βνπλώλ. 

- Γελ ζ’ αγαπνύλ νη γπηνη θαη νη ζπγαηέξεο ζνπ ελ Φξηζηώ, έιεγα ζηνλ παηέξα 
κνπ, βιέπνληάο ηνλ ηζαθηζκέλν απ’ ηελ θνύξαζε. Μόιηο επέζηξεςεο ζην πξεζβπηέξην θη 
ήιζαλ μαλά λα ζε θσλάμνπλ. Μόιηο μάπισζεο θαη έθηαζαλ. Σε μππλνύλ. Σε αλαγθάδνπλ 
λα βγαίλεηο έμσ νπνηαδήπνηε ζηηγκή, κε νπνηνλδήπνηε θαηξό θαη ζε θάλνπλ λα πεξπαηάο 
ώξεο θαη ώξεο κε ηα πόδηα πίζσ ηνπο, ελώ εθείλνη πξνρσξνύλ θαβάια. Σε ζέξλνπλ έμσ 
ρσξίο ζηακαηεκό, κέζα ζηε λύρηα, κέζα ζηε βξνρή, κέζα ζηε ιάζπε θαη ην ρηόλη. Οη 
πηζηνί ζνπ ζ’ αγαπνύλ ιηγόηεξν απ’ ηα δώα ηνπο. Γηόηη πνηέ δε δεηνύλ απ’ ηα θηήλε 
ηνπο απηό πνπ δεηνύλ απ’ ηνλ παηέξα ηνπο, ηνλ ηεξέα ηνπο. Γηαηί δε ζε ιππήζεθαλ 
πνηέ; Γηαηί δε ζε επζπιαρλίζζεθαλ πνηέ; 

- Η επζπιαρλία ηαηξηάδεη ζπλήζσο ζηνπο αλζξώπνπο, ηα δώα, ηα πξάγκαηα, κα 
όρη ζηνλ «ηεξέα», απάληεζε ν παηέξαο κνπ. Θα ’ηαλ θνπηό, παξάινγν θαη αζεβέο καδί 
λα ηνλ ιππνύληαη νη άλζξσπνη. Κάζε ρξηζηηαλόο ρηππώληαο ηελ πόξηα ηνπ ηεξέσο, 
ρηππά ζηελ πξαγκαηηθόηεηα, ηελ πόξηα ηνπ Θενύ. Γηόηη ν ηεξεύο είλαη «αθσκνησκέλνο 
ησ πησ ηνπ Θενύ» (Δβξ. δ΄ 3). Γελ κπνξεί λα έιζεη ζηε ζθέςε ελόο ρξηζηηαλνύ απηή ε 



αζεβήο ηδέα πσο ν Θεόο θνπξάζηεθε, πσο ν Θεόο λπζηάδεη, πεηλάεη ή ηνπ πνλνύλ ηα 
πόδηα. Απ’ ηνλ Θεό κπνξεί θαλείο λα δεηάεη ηα πάληα νπνηαδήπνηε ώξα θαη ρσξίο λα 
ρηππά ηελ πόξηα. 

- Όκσο ν ηεξεύο είλαη θη απηόο άλζξσπνο, είπα. 
- Όρη, απάληεζε ν παηέξαο κνπ. Ο ιερεύς δεν είναι άνθρωπος, αλλά η θσζία 

ενός ανθρώποσ, ποσ προζηίθεηαι ζηη θσζία ηοσ Θεού. Κι ασηό είναι η 
ιερωζύνη. 

Η απάληεζε ήηαλ σξαία. Έμνρε. Κνθθίληζα απ’ ηελ επραξίζηεζε. Αιιά πξόζζεζα: 
- Ωζηόζν, πξέπεη λα ’ρεηο κεξηθέο ώξεο ηνπιάρηζηνλ γηα αλάπαπζε. 
- Όρη, απάληεζε παηέξαο κνπ. Ο ηεξεύο δελ είλαη όπσο είλαη θαλείο γεσξγόο, 

ππάιιεινο ή ηερλίηεο. Γε γίλεηαη θαλείο ηεξεύο γηα λα έρεη ώξεο γξαθείνπ κε 
δηαιείκκαηα θαη κέξεο αδείαο. Δίλαη θαλείο ηεξεύο κόληκα. Φσξίο δηαθνπή. Φσξίο ξεπό. 
Φσξίο θακηά αλάπαπια. Μέξα θαη λύρηα. Καη όπσο κπνξεί θαλείο λα απεπζύλεηαη ζηνλ 
Θεό νπνηεδήπνηε, νπνηαδήπνηε ώξα ηεο κέξαο ή ηεο λύρηαο θαη γηα νπνηνδήπνηε 
αίηεκα, ρσξίο θόβν λα ηνλ ελνριήζεη, έηζη κπνξεί λα ’ξζεη ζην ζπίηη ηνπ ηεξέσο 
νπνηεδήπνηε θαη γηα νπνηνδήπνηε ιόγν. Βέβαηα δελ θζάλνκε ζην ζεκείν λα έρσκε ηεξείο 
πνπ λα κελ θνηκνύληαη, λα κελ ηξώλε θαη λα κελ ηνπο πνλνύλ ηα πόδηα. Αιιά απηό είλαη 
κηα αηέιεηα πνπ νθείινκε λα ηε δερζνύκε όπσο είλαη, δηόηη ε ιαηξεία δελ είλαη παξά κηα 
εηθόλα, κηα ζθηά ησλ νπξαλίσλ πξαγκαηηθνηήησλ, όπσο απνθαιύθζεθε θαη ζηνλ Μσπζή, 
όηαλ επξόθεηην λα θαηαζθεπάζεη ηε Σθελή. Κνίηαμε, ηνπ ειέρζεθε, ζα θηηάμεηο ηα πάληα 
ζύκθσλα κε ην ππόδεηγκα πνπ ζνπ θαλεξώζεθε πάλσ ζην βνπλό (Δβξ. ε΄ 5). 

Η ηεξσζύλε, κίκεζε ηεο ηεξσζύλεο ηνπ Φξηζηνύ, απνθιείεη ηηο δηαθνπέο. Ιζρύεη 
κόληκα θαη γηα ηελ αησληόηεηα (Δβξ. ζη΄ 7). Ούηε θαη ν θπζηθόο ζάλαηνο ηνπ ηεξέσο δελ 
κπνξεί λα ηε δηαθόςεη. Καη αθνύ ε ηεξσζύλε δελ κπνξεί λα δηαθνπεί κε ηνλ ζάλαην, πώο 
ζέιεηο λα ηε δηαθόςεη ε πείλα, ν θόπνο ή ν ύπλνο; 

- Δίλαη θαλείο ηεξεύο θη ύζηεξα απ’ ηνλ ζάλαην; ξώηεζα ηελ πξώηε θνξά πνπ ην 
άθνπζα απηό. 

- Δίλαη θαλείο ηεξεύο γηα ηελ αησληόηεηα, Assimilatus filio dei, manet sacerdos in 
aeternum.- 

Αθσκνησκέλνο ησ πησ ηνπ Θενύ, κέλεη ηεξεύο εηο ην δηελεθέο. (Δβξ. δ΄ 3) 
Δπεηδή ινηπόλ ν ηεξεύο είλαη αθσκνησκέλνο κε ηνλ Θεό, δελ κπνξεί λα πεζάλεη. 

Μέλεη ηεξεύο θαη κέζα ζην ζάλαην θαη παξά ηνλ ζάλαην. Σηελ αησληόηεηα. Γη’ απηό 
αθξηβώο θαη εληαθηάδνπλ ηνλ ηεξέα ληπκέλνλ κε όια ηα ηεξαηηθά ηνπ άκθηα, πνπ θνξεί 
όηαλ ηειεί ηελ ζεία Λεηηνπξγία. Ο ηεξεύο εληαθηάδεηαη κε ηνλ Σηαπξό, κε ην Δπηηξαρήιη, 
ην Φειόλη, ην Σηηράξη, ηα Δπηκαλίθηα… Όια θαη νιόθιεξε ηε ζηνιή, όπσο γίλεηαη γηα ηελ 
πην επίζεκε αθνινπζία. Γηόηη ν λεθξόο ηεξεύο ζα πάεη λα ιεηηνπξγήζεη ζηελ αιεζηλή 
νπξάληα Δθθιεζία, κε ηνλ επίζθνπό ηνπ, ηνλ Φξηζηό. Γηα θάζε ηεξέα ν ζάλαηνο είλαη κηα 
πξναγσγή. Πεξλάεη απ’ ηε κηθξή ηνπ επίγεηα εθθιεζία ζηνλ θαζεδξηθό λαό ηνπ νπξαλνύ, 
γηα λα ηειεί ηελ παγθόζκηα ιεηηνπξγία γύξσ απ’ ηνλ Φξηζηό. Πνηέ ινηπόλ δελ πξέπεη λα 
ζξελείηαη ν ζάλαηνο ελόο ηεξέσο. Γηόηη δελ πεζαίλεη πνηέ. Ο ζάλαηνο είλαη ν 
πξνβηβαζκόο ηνπ. 

Καη επεηδή ν ηεξεύο κέλεη ηεξεύο παξά ηνλ θπζηθό ζάλαην, όηαλ ηνλ βάδνπλ ζηνλ 
ηάθν, ληπκέλνλ κε ηα άκθηα πνπ θνξάεη γηα ηελ ηέιεζε ηεο Λεηηνπξγίαο, θαιύπηνπλ ην 
πξόζσπό ηνπ κε ηα ηεξά Καιύκκαηα ή ηνλ Αέξα, ην παλί εθείλν κε ην νπνίν θαιύπηνπλ 
θαηά ηε ιεηηνπξγία ην Άγην Πνηήξην, πνπ πεξηέρεη ην Σώκα θαη ην Αίκα ηνπ Θενύ. Ο Αήξ 
ζπκβνιίδεη ηνλ ιίζν, πνπ έθιεηλε ηνλ ηάθν ηνπ Ιεζνύ Φξηζηνύ. Η πέηξα απηή πνπ 



έθιεηζε ηνλ ηάθν ηνπ Φξηζηνύ, ζθξαγίδεη επίζεο θαη ηνλ ηάθν θάζε ηεξέσο. Γηόηη θάζε 
ηεξεύο είλαη αθσκνησκέλνο κε ηνλ Υηό ηνπ Θενύ.  

Αθνύγνληάο ηνλ, άθεζα ηα δάθξπα λα θπιήζνπλ πάλσ ζην άγην ρέξη ηνπ παηέξα 
κνπ, πνπ έζθπςα θαη ην θίιεζα επιαβηθά. Έηζη .ινηπόλ θαηάιαβα γηαηί ν Φξαγθίζθνο 
ηεο Αζζίδεο δηεγείηαη πσο αλ ζπλαληνύζε ζην δξόκν έλαλ άγγειν ή έλαλ ηεξέα, λα 
βαδίδνπλ ν έλαο πιάη ζηνλ άιινλ, ζα γνλάηηδε πξώξα εκπξόο ζηνλ ηεξέα, θηιώληαο ηνπ 
ην ρέξη θαη κόλνλ ύζηεξα ζα γνλάηηδε εκπξόο ζηνλ άγγειν, γηα λα ηνλ ραηξεηίζεη. Γηόηη 
νη άγγεινη είλαη θαηώηεξνη απ’ ηνπο ηεξείο ζε ηνύην, ζην όηη δελ κπνξνύλ λα 
κεηακνξθώζνπλ ην ςσκί θαη ην θξαζί ζε ζάξθα θαη αίκα ηνπ Θενύ. Τα ρέξηα όκσο ηνπ 
ηεξέσο ην κπνξνύλ…. 

Παξά ηελ αζύγθξηηε επηπρία λα είλαη ππεξέηεο ζηνλ νπξαλό, ν παηέξαο κνπ 
δνύζε ηελ επίγεηα δσή ηνπ κέζα ζε αθάληαζηε ζθιεξόηεηα θαη νδύλε. Κάζε ρξόλν ν 
παηέξαο κνπ γηλόηαλ πην αδύλαηνο. Πην άζαξθνο. Πην άπινο. Σηα ηξηάληα ηνπ ρξόληα ηα 
καιιηά ηνπ παηέξα κνπ είραλ αζπξίζεη. Σηα ηξηάληα ρξόληα ν παηέξαο κνπ είρε γεξάζεη. 
Τα δόληηα ηνπ έπεθηαλ. Δμ αηηίαο ηεο αζιηόηεηαο, εμ αηηίαο ηνπ ππνζηηηζκνύ, εμ αηηίαο 
ηνπ θόπνπ θαη ηνπ κόρζνπ. 

Αληίζεηα όκσο ην βιέκκα ηνπ γηλόηαλ θάζε ρξόλν πην όκνξθν, πην θσηεηλό, πην 
αθηηλνβόιν θαη ηόζν έληνλν ώζηε ην θεθάιη ηνπ έκνηαδε λα θσηίδεηαη κ’ έλα 
θσηνζηέθαλν. Παξαθνινπζνύζα έλα αζπλήζηζην γεγνλόο: όηαλ ν παηέξαο κνπ 
παξαηεξνύζε θάηη ηη, ην θώηηδε κε ην βιέκκα ηνπ, ζαλ κε θάπνηνπο κπζηηθνύο 
πξνβνιείο. Βιέπνληαο απηό έλνησζα γηα πξώηε θνξά ην γεγνλόο όηη νη άγηνη, 
παξαηεξώληαο ηνλ θόζκν, ηνλ θσηίδνπλ θαη ηνλ αγηάδνπλ. 

- Τη θνηηάδεηο, ξώηεζε ν παηέξαο κνπ, βιέπνληάο κε βπζηζκέλνλ ζηηο ζθέςεηο. 
- Δίζαη θσηεηλόο ζαλ κηα εηθόλα, ηνπ είπα, θνθθηλίδνληαο. 
Ο παηέξαο κνπ γέιαζε. Γελ ήηαλ νύηε ππεξήθαλνο νύηε ηαπεηλόο. Γηα λα ’ζαη 

ππεξήθαλνο ή ηαπεηλόο πξέπεη πξώηα λα ’ζαη έλα γήηλν πιάζκα. Καη εθείλνο ήηαλ όιν 
θαη ιηγόηεξν γήηλνο. Γέιαζε γηαηί ε θσλή κνπ έθζαζε ζηα απηηά ηνπ θη απηό ηνλ είρε 
επραξηζηήζεη. Ο παηέξαο κνπ ζπάληα γεινύζε. Όηαλ θαλείο είλαη θνπξαζκέλνο δελ 
κπνξεί λα γειάζεη. Μα ηώξα είρε ρακνγειάζεη. Κη’ όηαλ ν παηέξαο κνπ ρακνγεινύζε 
έβιεπε θαλείο πσο είρε ράζεη ζρεδόλ όια ηνπ ηα δόληηα. Η θαξδηά κνπ ζθηγγόηαλ. 
Λππόκνπλα ηόζν πνιύ γηα ηελ αζιηόηεηά ηνπ πνπ κόιηο κπνξνύζα λα θξαηήζσ ηα 
δάθξπά κνπ. Καη έιεγα πσο αλ ν Κύξηνο εκώλ Ιεζνύο Φξηζηόο απνθάζηδε κηα κέξα λα 
πξνζθέξεη ζηνλ ηεξέα ηνπ, πνπ ήηαλ θαη άινγό ηνπ καδί, ηνλ π. Κσλζηαληίλν 
Gheorghiu, πνπ ππέθεξε ζ’ όιε ηνπ ηε δσή απ’ ηελ πείλα, ηελ δπλαηόηεηα λα έρεη 
μαθληθά ςσκί πάλσ ζην ηξαπέδη ηνπ, ν πξνιεηάξηνο παηέξαο, ν ζεβαζηόο κνπ παηέξαο 
ζα ζπλέρηδε - παξά ην ζαύκα- λα πεηλάεη, όπσο θαη ζην παξειζόλ. Γηόηη θη αλ είρε θάηη 
δε ζα κπνξνύζε λα ην θάεη, γηαηί δελ είρε πηα δόληηα… Καη νύηε ζθέςε πσο ζα 
κπνξνύζε λα βάιεη μέλα. Ήκαζηε ηόζν θησρνί πνπ νύηε ζην όλεηξό καο δελ ζα 
ηνικνύζακε λα πάκε ζηνλ νδνληνγηαηξό. 

 


